网站升级中

                           家

                          岳朝周

家伴随着我的行程，我的行程越远，家就越长越大。

当我还不会走路时，家是母亲的怀抱，家是父亲的肩膀。

当我会走路时，我的行程局限于村庄那不足十个平方公里的地域，我的家就是那栋不足一百平米的土坯瓦房。和孩子们在一起玩耍，问我家在哪里，我就会指着那栋有别于其他家房屋的土坯瓦房说：“我家在那里”。

后来到村上念书，面对的是来自不同村民组的同学。问我家在哪里时，我的家就长大成约两个平方公里的村民组。

再后来我在镇上念书时，我的家就长大成一个村。

当我的行程从县到市到省，或省外时。我的家就跟着长大到乡到县到市到省，假如我到了国外，我的家就长大到九百六十万平方公里的中国了。如果有一天，我到了其他星球，地球就是我的家。

其实，到如今，我的家还没有长大到九百六十万平方公里过，充其量只长到省，还只是一次，仅一次而已。

在外漂流的赤子，难免会想家的。行程越远，家越是长大，心里的想的那个家越是缩小，缩小到原来那不足一百平方米的土坯瓦房。最后缩小到父亲额头的一条皱纹，抑或是母亲头上的一根银丝。那些随我的行程渐行渐远而渐长渐大的家，在心里只是一个代号而已。在我的心灵深处并没有留下太多的记忆。而那个最初的最小的家却永远刻在脑海里。

年轻时对全世界充满向往，总认为家长得越大越自豪。中年以后，在外漂流的激情越来越淡，想家的情愫却越来越浓。那个越长越大的家忽然越变越小，而世界上最美的家是最初最小的那一个。因为那个家养育了我。

我还记得我家那个土坯房是祖父留给父亲的。当时是土坯茅草房，我记事那年，父亲把它改修成瓦房，在改建时父亲从墙上跌下来，摔断了两根肋骨，父亲在医院住了一个多月，母亲带着我去看望父亲，父亲摸着我的头问我如果他死了我咋办，我说，父亲死了我就要父亲那只手电筒。在那物质匮乏的年代，在农村孩子的眼里，一只手电筒是极其奢侈的玩具。父亲那时是生产队长，每天晚上总要带上手电筒去巡夜，是不会拿给我当玩具的。那时年幼无知的我还不知道家对于我的重要。我长大后，父亲常把这件事情当笑话。

土坯房老了，墙壁到处开裂，就像父亲额上的皱纹，廊下的蜘蛛网，又如母亲头上的银丝。长大后，我们已建了新房，成了新家，而父母总不愿离开老屋，不愿离开分们厮守了几十年的家，在父母的眼里，我们的新家没有那个老家亲切。而你母不在身边，我们总感新家缺点什么，不完整。只有回到老屋，回到父母身边，才有回家的感觉。就像父亲对于老屋，尽管它老气横秋，到处开裂，父亲仍精心呵护，不忍离开它。

是谁说过，父亲是天，母亲是地。父母在时，家就是那片天地。家乡就叫家乡。父母不在，天塌了，地陷了，那片天地没有了。家乡就叫故乡，家就只能称故居了。

走遍天涯，只要家乡的家还在，就是幸福的人。

有家，就?；丶铱纯窗?，不要等家成了故居，就真的无家可归了。

(编辑：作家网)