那一盏煤油灯
“利友,我电脑坏了,开不了机了,帮我搞下?”
“好的,我十分钟后到?!?/p>
“格巧,你后天有时间没?帮我办个事?”
“后天双休啊,不用上班,没问题!”
这是我和“发小”利友之间最熟悉的对话。上学时我们是同桌,现在是好哥们,常联系也常见面。我们从小一起长大,一起捏过泥巴丢过沙包,还合伙干过不少调皮捣蛋的坏事……我们住在农村,上个世纪八十年代,农村生活条件很落后,通电的村庄寥寥无几,煤油灯是我们常用的照明工具。当我们小一点的孩子乘凉、数星星、听爸妈讲故事的时候,哥哥姐姐围坐在桌子上读书写字,正中就是一盏煤油灯。
在我和利友读初中时,多数路远的同学都住校。学校停电时,校园里一片漆黑。隔三差五就停电,我们没法上好晚自习了,稍候片刻,才稀稀拉拉亮起昏暗的煤油灯。更多没有煤油灯的同学借着微弱的光回寝室,期盼电能早点来。那时候,一停电少则一天,晚上没电便无法看书做题,我心里十分焦急。眼看就要中考了,真想让爸妈买盏煤油灯??墒?,看着爸妈每天辛苦地劳作在田间地头,我实在说不出口。***白头发也多了起来,哥哥姐姐们的学费、生活费已经让他们不堪重负了,我怎么还能提出这额外的要求呢?
初三期中考试后的一天,利友说,“格巧,我买了盏煤油灯,停电时咱们一块看书吧!”我真是喜出望外,没两天学校停电的时候,果然见他变戏法似的从寝室拿来一盏崭新的煤油灯,放在我桌上。从那以后,即使停电了,我也可以继续上晚自习了。
后来,我们顺利通过了预选考试。这时,利友的父亲给他买了辆自行车,让他每天回家吃饭增加营养。有了车,利友就不用住学校了。搬东西时,他递了一个盒子给我,我打开一看,正是那盏煤油灯。我正准备推辞,利友拍怕我的肩膀:“你用得上,加油!”我什么也没说,只是用力点了点头。
以后的每个夜晚,这盏煤油灯一直照亮着我。下了晚自习,我把它放在床头,把开关拧到最小,就着微亮的灯光继续复习。一个多月以后,我顺利考上了中专。后来我才知道,利友因为把灯送给了我,被他爸爸狠训了一顿。
一晃,20多年过去了,那个煤油灯照明的时代也一去不复返了。只是,见到利友我就情不自禁地想起那盏灯,那盏曾经照亮我前程的灯。我和利友的感情,也像这温暖的光,一直照在心上。
发表于《中国国土资源报》 2014年08月08日 星期五8版
(编辑:作家网)