网站升级中

   新居外面的河邊，隔三差五停著三五臺(tái)補(bǔ)漏的車輛。
   這些車輛都是外地來(lái)的，面的車、小四輪車，很簡(jiǎn)陋但承載的東西不少。既可以載人，將一家家男女老少，從東拉到西，又可以肩起生活的行囊，鍋碗瓢盆、床上用品、服裝百貨、日常家用，生活所必需的應(yīng)有盡有，甚至包括飲食起居、養(yǎng)兒育女，都在車?yán)锇l(fā)生。
   早晨晨練的時(shí)候，看見(jiàn)他們從車子里爬出來(lái)，到河邊汲水，架鍋?zhàn)鲲垼稛熝U裊，有點(diǎn)野營(yíng)的味道，也有點(diǎn)詩(shī)情畫意的感覺(jué)。好奇心驅(qū)使自己關(guān)注那幾輛車子。遠(yuǎn)看，在沿河路邊一字排開，車頂上橫著排子“專業(yè)房屋補(bǔ)漏”；近觀，小車子大用途，上層睡人，下層放置日常家什，駕駛室上坐著補(bǔ)漏人，副駕駛室上坐著補(bǔ)漏人的妻子，后面還有幾歲的小孩睡在車子的上層，衣褲毛巾之類的東西像萬(wàn)國(guó)國(guó)旗一樣，掛在車門邊，里面十分擁擠。他們成年累月在外風(fēng)餐“車”宿。我不知道他們的手藝如何，也不知道他們一天的生意如何，更不知道他們是怎么過(guò)來(lái)的，但是，我想他們的生活并不富裕，也并不舒適，他們的人生十分艱難。
   城市里的漏雖然不多，但是城市里的漏不太好補(bǔ)。一方面，城市里的漏補(bǔ)起來(lái)很危險(xiǎn)。大都是高層建筑，爬上爬下不像平地，稍有不慎就有可能粉身粹骨，或者腳斷手殘。另一方面，城市里的漏很多是人為引起的。設(shè)計(jì)者工作不認(rèn)真，包工頭偷工減料，監(jiān)理者監(jiān)理不到位，大家都為了一個(gè)字——錢，于是“德”缺失，“漏”也就來(lái)了。我的住處，有一堵墻是朝東的，東南來(lái)的雨常常光顧，在房子裝修的時(shí)候，曾經(jīng)讓補(bǔ)漏師傅在遮陽(yáng)板上涂防水油膏。補(bǔ)漏師傅說(shuō)，房檐的設(shè)計(jì)有點(diǎn)毛病，本來(lái)要設(shè)計(jì)為“凸”形圍箍鏈，卻設(shè)計(jì)為“一”字型圍箍鏈，加上砌墻師傅視力有毛病，“一”往里斜，房檐積水，滲進(jìn)內(nèi)墻，不漏水才怪。補(bǔ)，只能補(bǔ)表面，刷點(diǎn)防水油膏，讓水不往里面滲，也就行了。根本性的改變，除非將房子推倒重來(lái)。
   我的老家在農(nóng)村，也常常遇到補(bǔ)漏這樣的事情。那樣的漏，主要是屋頂?shù)穆?。因?yàn)槔鲜降慕ㄖ桓撸嗡苡稚斐鰤ν饬呤?，墻的滲漏很少。屋頂?shù)穆饕且驗(yàn)楹稚拈芡呋蚰晟钊站?，或日曬雨淋，或風(fēng)吹霜打，或樹葉堆積等時(shí)間和自然的原因，使雨水不能順著檐瓦滴落到陽(yáng)溝里。補(bǔ)這樣的漏，農(nóng)村叫做“撿瓦”。由于這樣的活，是有技術(shù)含量的活兒，所以撿瓦的人被稱之為撿瓦師傅。一般來(lái)說(shuō)，農(nóng)村大瓦屋，三五年要撿一次瓦，這樣可以延長(zhǎng)房屋的使用壽命，也可以讓主人免遭“滴滴答答”的屋漏之苦。
   大晴天，撿瓦師傅用一架長(zhǎng)樓梯把自己送上屋頂，先是掃掉屋頂上的枯枝和落葉，然后將一片一片的瓦拿出來(lái)檢查，完好無(wú)損的繼續(xù)作槽瓦，稍次一點(diǎn)的作蓋瓦，破損了的毫不吝惜的將它換下來(lái)。一棟平房有五六千塊瓦，每塊瓦翻出來(lái)蓋上去，需要好幾天時(shí)間。這樣的高空作業(yè)，血壓高的不行，年齡大的、手腳不靈便的也不行。早些年，父親為了節(jié)省開支，常常自己爬上屋頂撿瓦。自從父親的同庚不服老，爬上屋頂補(bǔ)漏摔下來(lái)、與輪椅為伍以后，父親只得把撿瓦這樣比較危險(xiǎn)的事情讓給了撿瓦師傅。
   前年，撿瓦師傅夫妻二人來(lái)我家撿瓦。三五百塊錢包干，只在家里吃住，父母殷勤地款待有藝之人。如今兩年過(guò)去了，下了不知多少次大雨，一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)屋漏。
   用補(bǔ)漏師傅的話來(lái)說(shuō)，城里的漏是人為的、體制性的漏，補(bǔ)漏只能補(bǔ)表面，如果防水油膏好，房子可以十年八年不漏，一次補(bǔ)漏多年受益。農(nóng)村的漏是自然的漏，是因?yàn)槟晟钊站?、日曬雨淋而造成的漏。補(bǔ)這樣的漏，需要更新屋瓦，也需要因地制宜。如果房子的橫條和椽皮都已經(jīng)腐朽，再補(bǔ)就沒(méi)有什么價(jià)值了，只能拆舊房建新房了。
   這幾天，我突然發(fā)現(xiàn)停在門前公路上補(bǔ)漏的車輛，其實(shí)不簡(jiǎn)單。這些補(bǔ)漏師傅，一天辛辛苦地忙碌，辛辛苦苦地補(bǔ)城市的房屋的漏。不僅如此，還在補(bǔ)另外一種“漏”。你看他們的車子兩邊，五星紅旗從車門拉到車尾，五角星閃爍著金黃色的光芒。旗上有兩行字：“捍衛(wèi)——釣魚島”，“祖國(guó)的強(qiáng)大，就是我們的強(qiáng)大！”
   我內(nèi)心突然有了一絲苦澀。
(編輯：作家網(wǎng))