來(lái)鳳舊事及其他——讀沈從文散文《老伴》等
來(lái)源:作者:謝開(kāi)軍時(shí)間:2014-06-02熱度:0次
沈從文《老伴》:“‘我不應(yīng)當(dāng)翻閱歷史,溫習(xí)歷史?!跉v史面前,誰(shuí)人能夠不惆悵⑴?”從文先生的惆悵,與湘西靖國(guó)軍第二軍在來(lái)鳳的全軍覆沒(méi)有關(guān)。
1917年7月,沈從文投筆從戎,800名鳳凰人在一位“保安司令”的帶領(lǐng)下,乘船赴辰州(今沅陵)參加湘西靖國(guó)聯(lián)軍第二軍。包括15歲的沈從文在內(nèi),一條小船上載了13個(gè)年輕人人,其中最大的沈萬(wàn)林19歲,最小的趙開(kāi)明13歲。船到瀘溪縣城后,船隊(duì)繼續(xù)開(kāi)向辰州,留下13個(gè)年輕人看管舊軍服。在瀘溪縣城,13名年輕人均看中了一個(gè)絨線(xiàn)鋪里賣(mài)白棉線(xiàn)草鞋帶子的姑娘,名叫小翠。后來(lái),小翠嫁給了趙開(kāi)明。沈從文則以小翠為原型,寫(xiě)了《邊城》⑵。
1920年11月,湖北宣恩、來(lái)鳳、咸豐三縣神兵及地主團(tuán)防武裝,共三千多人攻打來(lái)鳳縣城。靖國(guó)軍三師傷亡慘重,師長(zhǎng)吳醒漢重傷,因詐死才保全了性命。湘西靖國(guó)聯(lián)軍二軍軍長(zhǎng)張學(xué)濟(jì)聞?dòng)崳什壳皝?lái)救援,在來(lái)鳳中壩壟遭神兵圍攻。張學(xué)濟(jì)陣亡、身中74刀,部隊(duì)全軍覆沒(méi)。沈從文與趙開(kāi)明因留守辰州,才逃過(guò)一劫。
關(guān)于中壩壟一戰(zhàn),沈從文在《老伴》中有詳細(xì)的描述:“部隊(duì)集中駐扎在一個(gè)湖北邊上來(lái)鳳小縣城里,正預(yù)備拉夫派捐回湘,忽然當(dāng)?shù)厍旋X發(fā)狂的平民,受當(dāng)?shù)厣癖縿?dòng),秘密約定由神兵帶頭打先鋒,發(fā)生了民變,各自拿了菜刀、鐮刀、撇麻砍柴刀,大清早分頭猛撲各個(gè)駐軍廟宇和祠堂來(lái)同軍隊(duì)作戰(zhàn)。四千軍隊(duì)在措手不及情形中,一早上就放翻了三千左右。總部中除那個(gè)保安司令官同一個(gè)副官僥幸脫逃外,其余所有高級(jí)官佐職員全被民兵砍倒了(事后聞平民死去約七千,半年內(nèi)小城中隨處還可以發(fā)現(xiàn)白骨)⑶。”文中的保安司令官,不是指湘西靖國(guó)聯(lián)軍二軍軍長(zhǎng)張學(xué)濟(jì),而是指1917年帶領(lǐng)800名鳳凰人從軍的“保安司令”。當(dāng)年與沈從文同船下辰州的13個(gè)年輕人,在瀘溪被土匪砍死了3個(gè),在來(lái)鳳中壩壟則戰(zhàn)死了8個(gè)。
1934年,32歲的沈從文寫(xiě)《老伴》之前,回過(guò)瀘溪。這時(shí)候,趙開(kāi)明已定居于瀘溪縣城,并早與絨線(xiàn)鋪賣(mài)白棉紗草鞋帶子的那個(gè)小翠結(jié)了婚。趙開(kāi)明的女兒已長(zhǎng)成了一個(gè)少女。在沈從文的眼里,她與17年前的小翠長(zhǎng)得特別像:“我毫不含糊,敢肯定現(xiàn)在的這一個(gè)就是當(dāng)年的那一個(gè)⑷”。沈從文在趙開(kāi)明的鋪?zhàn)永镔?gòu)買(mǎi)了白棉紗草鞋帶子和白糖,趙開(kāi)明一直沒(méi)有認(rèn)出沈從文。讓人覺(jué)得奇怪的是,沈從文分明認(rèn)出了當(dāng)年的生死弟兄,卻一直不和趙開(kāi)明打招呼:“我還是一眼就認(rèn)定這人便是那一再來(lái)到這鋪?zhàn)永镔?gòu)買(mǎi)帶子的趙開(kāi)明。從他那點(diǎn)神氣看來(lái),卻決猜不出面前的主顧,正是同他釣蛤蟆的老伴……我憬然覺(jué)悟他與這一家人的關(guān)系,且明白那個(gè)似乎永遠(yuǎn)年青的女孩子是誰(shuí)的女兒了。我被‘時(shí)間’意識(shí)猛烈的摑了一巴掌,摩摩我的面頰,一句話(huà)不說(shuō),靜靜的站在那兒看兩父女度量帶子,驗(yàn)看點(diǎn)數(shù)我給他的錢(qián)。完事時(shí),我想多停頓一會(huì),又借故買(mǎi)了點(diǎn)白糖,他們雖不賣(mài)白糖,老伴卻十分熱心出門(mén)為我向另一鋪?zhàn)影烟琴I(mǎi)來(lái)。他們那份安于現(xiàn)狀的神氣,使我覺(jué)得若用我身份驚動(dòng)了他,就真是我的罪過(guò)⑸。”旁觀(guān)者清當(dāng)局者迷,沈從文先生自己也許都沒(méi)有意識(shí)到,趙開(kāi)明與小翠結(jié)婚,他在潛意識(shí)里竟然有些吃醋,因這一點(diǎn)隱約的醋意,他居然不與當(dāng)年的老伴打招呼。當(dāng)然,這只是我作為一個(gè)讀者的揣摩,無(wú)損于沈從文先生的光輝形象,也許人家當(dāng)年根本就沒(méi)有那吃醋的意思,只不過(guò)是近鄉(xiāng)情怯、不敢問(wèn)來(lái)人而已吧?
沈從文先生將部隊(duì)的全軍覆沒(méi)歸罪于“平民切齒發(fā)狂、神兵煽動(dòng)”。若只有神兵煽動(dòng),第二軍不去“拉夫派捐”,平民絕不至于“切齒發(fā)狂”。 1920年,靖國(guó)軍在鄂西南的失敗,應(yīng)歸罪于軍紀(jì)不嚴(yán)、苛捐雜稅太多,人民負(fù)擔(dān)太重。8年后,換成賀龍的紅軍來(lái)到鄂西南,局面就大不一樣。
1927年,中共施鶴臨時(shí)特委書(shū)記、來(lái)鳳人楊維藩赴咸豐爭(zhēng)取神兵,神兵頭領(lǐng)王錫九委任楊維藩為“精靈宮神兵第一路司令”,帶兵進(jìn)駐利川老屋基。1928年,賀龍率領(lǐng)僅有“91人、72條槍”的紅四軍抵達(dá)老屋基。楊維藩率所部參加紅四軍。紅四軍把楊維藩的神兵編為特科大隊(duì),任命楊維藩為隊(duì)長(zhǎng)。以特科大隊(duì)為先鋒,紅軍陸續(xù)攻下建始縣城、鶴峰縣城。1929年1月13日,鶴峰蘇維埃成立⑹。
1920年,靖國(guó)軍在鄂西南被神兵打得一敗涂地;1928年,紅軍卻因神兵而壯大了自己的力量。前者軍紀(jì)渙散、苛捐雜稅太多,而后者軍紀(jì)嚴(yán)明、是窮人自己的隊(duì)伍。
1935年,33歲的沈從文發(fā)表了《湘子巖》:“二十年前澧州鎮(zhèn)守使王正雅部隊(duì)一個(gè)平常馬夫,姓賀名龍,兵亂時(shí),一菜刀切下了一個(gè)散兵的頭顱,二十年后就得驚動(dòng)三省集中十萬(wàn)軍隊(duì)來(lái)解決這馬夫⑺?!辟R龍?jiān)獛泝砂巡说遏[革命的英雄事跡,在33歲的沈從文筆下,被貶低了不少。
解放后,沈從文先生的思想進(jìn)步很大。1956年7月9日,沈從文在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了《天安門(mén)前》:“三十年來(lái),北京城經(jīng)歷過(guò)了許多重大事變,終于解放了。天安門(mén)成了人民爭(zhēng)取持久和平的象征,共同努力走向幸福美好生活的象征⑻。”這也算是沈從文先生對(duì)賀龍?jiān)獛浀囊环N肯定吧?贊美解放,就得贊美革命。贊美革命,就得贊美賀龍?jiān)獛洝?br/> (2010年4月17日《恩施日?qǐng)?bào)》第7版。)
注:
略。
(編輯:作家網(wǎng))