网站升级中

   歲月如履馱載著蹣跚的腳步，婉如徐徐展開(kāi)的一幅美麗的畫(huà)卷，皺褶里的風(fēng)景地?cái)R淺在我的目光里，有時(shí)候，我幻想過(guò)自己變成一尾泥鰍，順著歲月河流逆流而上，追尋著遺落在村莊里的故事和痕跡；或者在某個(gè)清晨，銀白色的鱗光一閃，從清澈的河水中，一躍而起，看看這片我夢(mèng)里經(jīng)常眷戀的土地，和空寂的村莊，廣袤的田野，然后又墜入水中，在清波暖流里，回憶起今生在村莊里所經(jīng)歷的前塵往事。
   一
   秋風(fēng)夾雜著刺骨的寒意在村莊里溜達(dá)了一圈又走了，那種久違的純凈與簡(jiǎn)單，讓我的血液膨脹。村莊的人與物，竟如此黏貼著自己。我不由得有些轉(zhuǎn)向，因?yàn)?，去村莊的路，是從村莊出發(fā)的，而當(dāng)我回到原點(diǎn)時(shí)，卻對(duì)村莊的巨大變故感到觸目驚心：最先感覺(jué)變化的是村子里的年輕人一個(gè)個(gè)地出去了，村莊逐年空寂起來(lái)；接著村中少人居住的老屋一座接一座地坍塌，不久一蓬蓬蒿草、荊棘從墻角爬上來(lái)，遮蓋著一地的殘?jiān)珨啾跀?，也遮蓋了村莊曾經(jīng)的盛世繁華……村前那條小河也干枯了，露出了寬闊的河床成為了垃圾場(chǎng)，水草飛快地爬過(guò)來(lái)，填補(bǔ)著歲月的空白。
   曾經(jīng)，村莊是我們遮風(fēng)擋雨的家園，土地是我們賴(lài)以生存的命根。村莊里一代一代人從土地里覓食。村莊的人們，曾經(jīng)不顧生死，為爭(zhēng)得土地與生存的權(quán)利，擰成一股繩，與天斗、與地斗，開(kāi)荒造田、攔壩蓄水成為村莊鮮活的一部分，猶如呼吸與脈搏一樣無(wú)法割舍，可如今他們對(duì)土地、對(duì)村莊難以舍棄的心態(tài)為什么一下子改變了呢？面對(duì)土地的變故和日漸空寂的村莊，我不由捫心自問(wèn)：是什么讓我的農(nóng)村兄弟義無(wú)返顧地逃離土地，逃離村莊，前赴后繼，奔向那個(gè)陌生的城市？村里兒時(shí)的小伙伴、多年在濟(jì)南打工的柱子長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一聲：唉，誰(shuí)想出去啊，城里沒(méi)有我的家，吃苦受累還不是為了老婆孩子？為了將來(lái)……說(shuō)這話的時(shí)候，柱子眼睛里流露著迷茫，仿佛一陣煙霧在心頭裊裊升起。
   也許，在他們卑微的心里，始終潛伏著一個(gè)夢(mèng)想，就是逃離村莊過(guò)上與城市人一樣的生活，盡管這個(gè)夢(mèng)想一次又一次被現(xiàn)實(shí)生活擊得支離破碎，但他們還是背井離鄉(xiāng)，義無(wú)反顧，一代一代選擇離開(kāi)，選擇逃離。他們?cè)诔抢镒鲂∩?、擺攤、咑火燒、蹬三輪車(chē)、干勞務(wù)工……城市最吃苦受罪的臟活、累活他們都做。而當(dāng)年底回到村里的時(shí)，他們大都體面起來(lái)，西裝革履，大包小包的東西，兜里掏出來(lái)的香煙牌子也成了‘云煙’，況且他們見(jiàn)過(guò)了世面，講著那些燈紅酒綠的趣聞秩事。只是他們不說(shuō)，在城市，他們經(jīng)受難以想象的性饑餓、家庭天倫，依舊生活在社會(huì)最卑微的夾縫和底層。他們把累與淚緊緊地收藏在心底。
   兩千年刨土而食的時(shí)代終于踉踉蹌蹌地翻過(guò)去了，當(dāng)那一束宿命的陽(yáng)光照在臉上時(shí)，完結(jié)了幾十年的城市淘金夢(mèng)后，我的農(nóng)村兄弟正蹲在老屋門(mén)的屋檐下“吧唧、吧唧”地抽著旱煙袋，在吐出的煙圈里回味昨天，在沉默著：田地已荒蕪了，村莊也破敗不堪，而多年艱苦打拼、為之流汗流淚的城市始終板著冷冷的面孔，始終沒(méi)有洞開(kāi)那扇溫情的大門(mén)。明天呢，是去侍弄長(zhǎng)滿荒草、茅草的土地，還是繼續(xù)進(jìn)城去追尋夢(mèng)想……明天，或許他們根本就沒(méi)有明天。
   二
   村莊還是當(dāng)年的村莊。只是沒(méi)有了往日的生氣，缺少人氣的村莊就連心跳也聽(tīng)的那么清晰，就連村中奶奶家門(mén)口那口曾經(jīng)光滑的老井也沉默下來(lái)，滿是索痕的井沿記錄著歲月的滄桑，只有井水依舊清澈照人，一只小青蛙不小心掉了進(jìn)去成了真正的井底之蛙，它把老井當(dāng)成了躲避歲月風(fēng)雨的家。就連村口那棵巨大的老銀杏樹(shù)也不再向人炫耀它豐乳肥臀的果實(shí)了，沒(méi)有了炫耀的對(duì)象的她使勁地長(zhǎng)著枝葉，婆娑的身軀成了村莊旺盛生命的唯一風(fēng)景，成了進(jìn)城的農(nóng)民兄弟聊解鄉(xiāng)思的寄托，不料后來(lái)給人看中被連根刨起運(yùn)進(jìn)了城里。村莊又一次陷人了沉思之中。
   陽(yáng)光好不吝嗇地一縷縷照射在柴扉半掩的門(mén)縫上，向院子里探視著。院落安靜，黃泥地上的青苔若隱若現(xiàn)，看不見(jiàn)雞狗鵝鴨家禽的痕跡。風(fēng)不會(huì)停留，總會(huì)翻過(guò)低矮的圍墻走進(jìn)院子里，調(diào)皮地卷起滿地的落葉，發(fā)出沙沙的響聲。只有這時(shí)，那個(gè)靠著院門(mén)枯坐的老人才微微睜開(kāi)眼，咪咪地地看了一眼，然后又合上眼皮，又跌落在往事的回憶之中。
   老人叫啟程，我們叫他大叔，是這個(gè)村莊里最有學(xué)問(wèn)的人，也是我們小孩最喜歡的人，因?yàn)樗麜?huì)講故事，一有空閑時(shí)間就在那棵大銀杏樹(shù)下給我們講故事。其中講得最為精彩的當(dāng)數(shù)《孫悟空大戰(zhàn)白骨精》，讓人百聽(tīng)不厭，以至有些章節(jié)到現(xiàn)在我還能背出來(lái)。啟程有二個(gè)兒子一個(gè)女兒，長(zhǎng)大后與村里其他伙伴跟人一直在城里打工，女兒還在城里結(jié)了婚。而年老的大叔一直守在村莊里。白天他總愛(ài)到村頭那棵大銀杏樹(shù)下溜達(dá)或者在打瞌睡，或者向著城里的方向張望著。后來(lái)他實(shí)在走不動(dòng)了，就在老屋門(mén)檻上股坐著，有時(shí)一坐就是幾小時(shí)，一動(dòng)也不動(dòng)，就象一尊歲月的雕塑，時(shí)間在他面前放慢腳步，肅靜地躡足而行。如同那風(fēng)中翕合的院門(mén)，沒(méi)人能看見(jiàn)他翕合的眼睛里，走出走進(jìn)著什么？
   在村子里，只有孩子是快樂(lè)的。沒(méi)有父母的束縛，他們像脫韁的小野馬，在村前、村后甚至在黃岡亂石堆里尋覓童趣快樂(lè)。孩子是太陽(yáng)留在村莊的影子，是父母留給爺爺奶奶的慰藉，是系在院門(mén)上的風(fēng)箏。當(dāng)鳥(niǎo)雀歸巢，雞息于塒，他們也收攏起頑劣，乖乖地蹲在院門(mén)口，等著爺爺奶奶的歸來(lái)。這時(shí)，他們才會(huì)發(fā)現(xiàn)坐在院門(mén)口的老人，但這已引不起他們?nèi)魏闻d趣，他們開(kāi)始想念在城里打工的父母。一個(gè)孩子的安靜，是孤獨(dú)的；一個(gè)孩子的孤獨(dú)，是最讓人心痛的。
   孩子怕黑，因?yàn)楹谝棺屗麄兏械焦聠巍Ｉ钌顪\淺的夜色里，他們蜷縮在門(mén)口，等著晚歸的爺爺奶奶。他們害怕這種安靜和孤獨(dú)，想要抱住些什么。這時(shí)，他們會(huì)依偎著那些雕塑般的老人，把下巴放在膝蓋上；或者，抱著自家大黃狗的脖子，并不時(shí)和它說(shuō)些悄悄話，直至沉沉睡去。
   三
   每個(gè)人的心中原本都潛伏著一個(gè)故鄉(xiāng)。曾以為，村莊就是我的故鄉(xiāng)。我在那里度過(guò)童年和少年。那里的山水、草木，那些兒時(shí)嬉戲的玩伴，時(shí)過(guò)境遷幾十年多年仍不曾改變模樣，反復(fù)入我夢(mèng)中。事實(shí)上，事到如今，山坡光了，河流干了，老屋塌了，村民們逐一搬離，村莊陷入空寂。每次回村子，我要撥開(kāi)門(mén)前的荒草，才能找院門(mén)上那把銹色斑斑的鐵鎖。每一次回家開(kāi)一次，都要擰大半個(gè)鐘，擰得兩手紅腫，雙眼發(fā)脹。推開(kāi)院門(mén)，一片荒草、塵埃撲面而來(lái)，兩只老鼠急急地遁入草叢中，那是一種欲哭無(wú)淚的感覺(jué)。在村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，尋找著記憶中的痕跡，偶爾看到幾個(gè)小孩在巷道里玩著我童年時(shí)代的泥土，不知是誰(shuí)家的孩子，怯生生地看著走近的我，  有個(gè)還驚慌地跑回屋里大嚷：“爺爺，爺爺，有人啊……”一只小黃狗不知從哪里竄出來(lái)向著我猛吠。那時(shí)心里才明白，我這個(gè)村莊里曾經(jīng)的主人，現(xiàn)在卻成了陌生的客人了。
   每次回村子，我總當(dāng)成是最后一次，盡可能多帶些東西離開(kāi)。有一次，在睡過(guò)老屋的房間找到小時(shí)候的一張獎(jiǎng)狀，一張已經(jīng)破損不堪的獎(jiǎng)狀，那時(shí)我跪在墻角里無(wú)聲地哭了——這個(gè)我人生最初階段生活過(guò)的村莊，如今是我心口上最隱忍的痛。離開(kāi)村莊后，我就像一葉無(wú)根的漂萍，隨波逐浪中走過(guò)一個(gè)又一個(gè)港灣，一個(gè)又一個(gè)村莊；一個(gè)又一個(gè)城市。但她們，均無(wú)法給我以故鄉(xiāng)的感覺(jué)。我無(wú)法將根系扎下來(lái)，因?yàn)橥恋貨](méi)有給我殷實(shí)的感覺(jué)，甚至不知道明天我將漂泊何處，那里是不是有著一樣的村莊，有著一樣農(nóng)民兄弟？
   而我夢(mèng)中的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)早已淪陷了。有人說(shuō)葉落歸根。但我不知道，我老了后，又將歸何處？
   我是一只找不到故鄉(xiāng)的候鳥(niǎo)，村莊我是注定遷徙不去了。

       作者：朱玉富 聯(lián)系電話：15264381169
       電子郵箱：zbwbzyf@163.com   QQ:1052171498
(編輯：作家網(wǎng))