网站升级中

我家最早是那一年用上冰箱的，已记不准了，但绝不会早于1987年，因为斯年我家农转非到秦岭北麓黑河流经的周至县后的好多年里，虽幸福地享受上了一台14寸黄河牌黑白电视，但却不敢对现代化的冰箱再有所祈求。
　　2014年8月，为我家服务了约二十个年头的冰箱，在数次维修后又一次光荣坏掉，再抢救已价值不大，便100元卖给了收破烂的。正值父母要入住新居，于是计划给他们买一台新冰箱后，将他们的旧冰箱搬来我再凑合凑合，因为我们单位也正准备集资建房，我想等我也入住了新房再换新的岂不更好?？筛改溉胱⌒戮雍?，因为较偏僻且入住率低没有人气的缘故，也有对故居及故人的依恋吧，试住了几天后，又打回旧居去了。于是，我决定等等看，可这一等将近半年。
　　没有了冰箱，一切都显得很不方便。我两口子是上班族，为省事周末一般会采购回一周的菜蔬，摘洗后分类存放，能准备成半成品或成品的，都尽量准备，冰箱便成了我们家主要的储藏保鲜工具。受父母影响，我们经常性要准备的食物主要有两种，一种是馍，一次蒸两锅甚至三锅，放冰箱能吃半个多月；一种是饺子，有素的肉的，包一大堆冻在冰箱，想吃了随时下吃，也成为我家应急待客的主打食物。如此，冰箱已成为我们家庭生活不可或缺的助手，给我们带来了许多的方便，我们不再像先辈那样得把许多时间花在锅台上，而是有了更多读书、休闲的时间，何其自在奈尔。冰箱在我们家的地位，可以这么说罢，其他东西都可以关停，唯独它和钟表， 24小时不停运转，当然还有我们的心脏?？杀浠盗撕?，菜不能多买了，馍也不能多蒸了，肉是吃多少买多少，饺子只能是现吃现包?？刹寺虻蒙倭瞬还唬拮拥酶羧钗謇蒙舷掳嗫障墩医直咦杂商宦?；馍至少一周得蒸一回，虽像先前在农村时一样存放在笼里并挂在了阳台上，却常常不是干了馍皮就仍旧是发霉；一回只能买一点肉，除了炒菜，主要是炒成臊子下面条吃，一回顶多炒两天的，放到第三天就坏了；有冰箱时把饺子都吃厌嫌了，没了冰箱久不吃饺子倒想吃，包一回吃果然比先前香，可要经常包又嫌麻烦……如此，要能吃得可口滋润，就徒增了生活的忙碌，很是不便。
　　在家务上我虽不是甩手掌柜，但在厨里厨外顶多也就是个下手。妻子是厨房绝对的主角，因此冰箱坏了不到一个月，妻子就受不了了，又不能催父母那边，就只好催促我买一台新的。我说，以前没有冰箱的时候，也没有觉得日子难过呀，而且早先农村烧的是柴、煤，到了县城烧上了蜂窝煤、液化气，进了省城又烧上了自来气——天然气，生活条件已经相当地改善了，趁机过一段没有冰箱的日子，感受感受返璞归真的滋味，省得把过去的苦日子忘了，省得身在福中却不知了福。再说，事物也是祸福倚存、利弊相生的，冰箱也有冰箱的坏处。买回来的牛羊肉等冻在冰箱舍不得吃，有时竟会放过半年去；萝卜、黄瓜、西红柿之类不值钱也就不当回事，有时也会放蔫变霉；单位正月十五发的汤圆，因为家人不大爱吃，总是放到六七月还吃不完……嫌麻烦有时一次会蒸两三天的米饭、炒两三天的菜放入冰箱……如此，人是轻松了，吃到的新鲜东西却越来越少了。在我的坚持下，妻子同意再继续等等。妻子老家在秦岭山脚下农村，近年也用上了冰箱，做饭烧锅不再只是用柴、煤，还用上了沼气、电磁炉。我的老家在渭北塬上，虽与妻子老家一样用上了自来水，村子也硬化了道路，但不如妻子老家还像城里一样洋气地装上了路灯。当我黑灯瞎火地再回到故乡，跪倒在北埝上曾祖两代先人的坟前，将精美的糕点水果摆在荒草中时，我热泪盈眶。冰箱是光脸还是麻子，我的爷爷奶奶从未见过，我家用于储藏红苕的地窖，就是我家夏天时的冰箱、冬天时的温室。与伙伴们跑饿了肚子后，我常会吃力地从地窖里吊起馍笼，取一个黑馍或包谷馍，然后又将馍笼放下去。到了冬天，馍笼要挂在屋里的梁上，为的是通风和防鼠。夏天根本不能储备菜，冬天的白菜、土豆、葱一般就放在屋角，萝卜要在后院里挖个坑埋了，吃时再一个两个地刨出来。若年三十包好了饺子，可用塑料布盖好放在院子里，下着雪更好，初一早上下锅时皮就不会风干。只是馍经常会干得起了皮裂了缝，爷爷奶奶不得不用开水泡了吃。那是上世纪七八十年代的事，日子还苦，泡馍里多半只放点盐，有几星葱花或油泼辣子就很香。妹子梅娃喜欢喝放了几星葱花或油泼辣子的泡馍汤，有时我正吃着泡馍，她就会提醒我一句：哥，给我留一口泡馍汤。如今每到除夕祭祖，抚今追昔，我都会强烈地感到，爷爷奶奶如果能活到现在，与我们一起享受这个随时可从冰箱取出饺子来下吃的日月的话，该是一件多么美好的事。可惜，时光虽在，人不回转，也使我辈更深刻地认识到，尽孝要趁早，莫要“子欲养而亲不待”，悔之而不能再及。
　　没了冰箱，东西不能多买，妻子又是早出晚归，儿子又是双休日才回家，平日我也就懒得买东买西变着花样做吃了。面条、面片、麻食、拌汤等轮番上场，偶尔会去煤航职工食堂吃8元一份的米饭，也会去后门外净信和饺子馆吃10元24个的饺子。以前冰箱里饺子不断的时候，在外吃饭根本不愿再吃饺子，也怀疑饭馆的饺子未必就有我们家的好，前不久去净信和吃了两回才知，皮软馅鲜，还真是不错。我在吃上不太讲究，出差吃丰盛的招待是一件苦恼事，胃和心都不舒服。按说家常饭最对我的胃口，可要一个大老爷们总是拿盆掌勺，实在受不下那个麻烦，加之又有那么多烦心事，经常是能搞尽搞地去了。如此，生活费自然省下了，人却全然是在囫囵着日子，本就清瘦的我又瘦了一圈，平躺在被窝就不见了人。难怪一动迁户五大三粗的儿子威胁我跟他不是一个级别，着不住他一拳一脚，否则早向我动手了。清瘦居然?；ち宋遥拮硬徽饷慈衔?，她心疼我的身体，年底又将冰箱提上议事日程，并果断地到处打听，且在元旦假期各大商场纷纷降价的时候，硬是把冰箱买了。冰箱的确把人变懒了，原以为没了冰箱会倒逼着人去自己动手丰衣足食，没想到却再也勤快不起来。这大约是因为社会进步、生活小康，滋润日子过舒坦了的缘故罢。有道是：由俭入奢易，由奢入俭难。诚哉斯言。
　　冰箱当然是个好东西，但冰箱却不是万能的，关键要看人懂不懂趋利避害。懂，冰箱就是人类的助手；不懂，冰箱也许就成了人类的杀手。一切生命都是有规律的，生长有生长的进度，死亡有死亡的特点?；乒显谏さ氖逼冢颐窍Ｍさ迷娇煸胶?，可一旦摘下来，我们又希望它腐烂得越慢越好?？杀渌淠苎踊夯乒细玫乃俣龋床荒鼙Ｖせ乒嫌啦桓?。如此，如果过分地依赖冰箱，不能科学地使用冰箱，冰箱对人就不定是一个好东西了。
　　事实上，除了那些能陈年的老酒、老醋……，大多的食物，都是趁鲜着享用才好。                
                　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　 2015年1月9日于实验研究所办公楼
(编辑：作家网)